把阅读和写作

当成人生最高信仰

最近，有座图书馆火了，众多网友翻山越岭地去打卡，据说现在预约都很难。

它位于北戴河阿那亚新区，面朝大海，棱角分明地矗立在沙滩上，四周再无其它。唯有湛蓝的海水，海风卷起的白色浪花，以及这座只有混凝土和原始木材建成的房子。

到达这里的方式也很特别，没有车道和捷径，只能一步一步在沙滩上走几百米才能抵达。

到了这里，仿佛就到了世界的尽头，孤独感油然而生，“当你走进去，你能感受到仅仅属于这片海的光线、风和声音”，所以被称作中国“最孤独的图书馆”。

但我并不认为，它能称得上中国“最孤独的图书馆”。

孤独是因人而异的，每个人都有属于自己的孤独。我们不可能每天多去北戴河去寻找孤独，但我们每天都需要面对孤独。

中国“最孤独的图书馆”，应该搭建在自己的内心。它不是作秀，不是表演，是我们每天的日常必修课。

因为真正能平静自己的，只有自己。真正能抚慰自己的，只有自己。

我就是我，是不一样的烟火。我的孤独也独一无二，我是我自己心灵的工程师，我搭建起来的孤独图书馆，全世界找不到第二个。

1

蒋勋说：“孤独是生命圆满的开始，没有与自己独处的经验，不会懂得和别人相处。”

孤独是我们每个人的必修课。逃避孤独的人，他们必须成群地待在一起，打发空虚的自己，或者拿着手机不断地刷视频，来填补内心的空虚，然而当他们回到自己的房间，或者放下手机时，反而有更大的空虚袭来。

越是逃避孤独的人，越容易对抖音之类的短视频，对游戏上瘾。很多人从外表看来非常成熟，但是心理年龄却还是一个小孩，脆弱、不堪一击，我们称之为“巨婴”。

我们现在的教育，舍本逐末，大都是通过撒鸡血、灌鸡汤的方式，告诉我们如何获取知识、如何拿到高分、如何获得成功。这就是为什么鸡汤盛行、知识付费盛行的原因。

却没有告诉我们，我们作为一个独立的个体，如何面对自己的孤独，如何搭建自己内心的孤独图书馆，做一个精神世界充盈而丰富的人——我们缺失的是人文教育。

这就是为什么中国有那么多的“巨婴”，那么多随波逐流、人云亦云的人。

每个人都应该闪闪发光，每个人都应该像花朵一样绽放。很可惜的是，很多人的“自我意识”还没觉醒，就已经夭折，很多人还没来得及开花，就已经凋谢。

我们不得不按照环境给我们分配的身份和角色去生活，成为一个母亲、一个公务员、一个公司白领，唯独，不是我们自己。

我们把自己塑造成千篇一律的样子，过一眼能看到头的生活，“30岁就死了，70岁才埋”。

我们不敢去面对自己，都忘了去问问自己，你是谁？你为什么而活？你的天赋在哪里？你想要什么样的人？你的梦想是什么？

2

苏格拉底说：“认识你自己！”简单五个字，却有如黄钟大吕，振聋发聩，当头棒喝。

但我们古人的教育里，认识自我是最基本的一门功课。

比如儒家的诚意正心、修身养性之道。

欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意，意思是要想使自己的意念真诚，先要认识自己最真的本心。

知道应达到的境界才能够志向坚定；志向坚定才能够镇静不躁；镇静不躁才能够心安理得；心安理得才能够思虑周详；思虑周详才能够有所收获。

这可以说是古人开出来的一剂良方，专治当代人的焦虑、烦躁、抑郁等心理病。

还有道家的清静无为，佛家的“见自性”，都是在讲如何与自己相处。

如今，当原本是人类心灵工程师的老师们化身为鸡汤达人、成功学导师，告诉大家“高考赢了穿皮鞋，高考输了就穿草鞋”，鼓励大家“考过高富帅、战胜官二代”时，我们的自我认知教育、孤独教育就得靠我们自己了。

这门人生的一门必修课，我们只能只能靠自己——我们只能跟自己对话，跟自己作战，找到自己的天赋，接纳自己的平凡，驯服心中的猛兽。

就好比《西游记》里的悟空一样。

悟空从石头缝里蹦出来，刚开始是懵懂，——我是谁？我从哪里来？到哪里去？

再后来是探索，拜菩提祖师为师，教他七十二般变化、筋斗云。

但跟我们现在的老师一样，菩提祖师教给他技术，却没教他“孤独学”——修身养性、诚意正心。

于是，他开始迷茫和自我否定，“我要这铁棒有何用？我有这变化又如何？”

再后来，是叛逆，是青春期的躁动，“我要这天，遮不住我眼！”开始大闹天宫。

对应到我们这个阶段，我们可能是乡村非主流，是农业重金属，是打架的小混混，用幼稚的自我意识，来对抗想要同化我们的权威、主流。

显而易见，我们最珍贵的自我意识没有得到疏导，反而受到了打压。

这个时候有人选择了向上迎合，成为了五道杠，被各路神仙收为小弟，有的人选择向下，成为了平庸的人，成为了网瘾少年，更甚者成为了为害一方的妖魔鬼怪。

而孙悟空在五指山被压了五百年，在孤独中开始“自我观照”，重新开始认识自己。

之后他遇到了不那么完美的师父，遇到了同样在不断寻找自我的同类，他们一样有着普通人该有的“贪嗔痴”，但他们一路上降妖除魔，在我看来，其实降的是内心的妖，除的是内心的魔，驯服的是内心的猛兽。

他们最终认识了自己，战胜了孤独，成为了觉悟者。

其实，我们每个人，都要经历这样的过程。在这个过程中，有人妥协了，选择了平庸，有的人成功了，选择了接纳，有的人走火入魔了，轻者矫情，重者抑郁。

孤独也是有境界之分的，有的人深陷于孤独，而有的人把孤独活成了一种美学。

古人讲到君子修为，有一个很重要的概念，叫慎独，这是儒家修行的必经之路。

到了一定的境界，是庄子的境界，从流飘荡，任意东西。

刚开始是楷书，横平竖直，一丝不苟。之后是行书，行云流水。到了一定程度，就是草书了，就癫狂了，——“我把全宇宙来吞了！我就是我了！”

在这个降妖除魔、天人交战的过程中，最终战胜自己的人，你终将看到自己的内心开出一朵花来，你就成了你自己内心宇宙的王。

莎士比亚《哈姆雷特》中有一句台词，叫作“我即使被关在果壳之中，仍自以为无限空间之王。”

3

在孤独的修炼中，阅读无疑是一种最好的方式。

《岛上书店》说：“我们读书，因为我们孤单，我们读书，然后就不孤单，我们并不孤单。”

阅读原本就是孤独的。不管外界的喧嚣与宁静，一个人一本书，就是一个世界，就能与世隔绝，只与内心对话。

孤独着，却有安全感。

卡尔维诺说，读书是个孤独的行为，她把书当成牡蛎的贝壳，钻进书里就像躲在贝壳里一样安全。

所以，这个世界上最“孤独”的图书馆，其实在我们自己的内心。

它值得我们用一生去搭建。

我们独自一人，搭建起自己内心的大千世界。“我即世界，世界即我”。

你用你想要的颜色去涂抹它。它可能在荒凉的海边，可能在青葱的田野，可能在热闹的都市。

你把你看过的书放进去，你把你走过的山和大海放进去，你把前辈的教诲放进去，你把你深沉的思索放进去。

你把月色一两放进去，把老酒半壶放进去，把吃过的苦放进去，把流过的泪放进去。

然后等有一天，你会发现你的图书馆，盛得下整个宇宙。你面朝着自己或是素淡或是五彩斑斓的图书馆，内心充盈且澎湃地对自己说，看啊，这是朕给你打下的江山！

是的，这个图书馆是属于你自己的。它也只能属于你自己，因为它是用你的孤独搭建起来的，它才是最孤独、最独一无二的图书馆。

于时间的无涯的荒野中，于空间的无尽的空白里，于天地玄黄中，于宇宙洪荒里，或拈花微笑，或怆然涕下，或对影成三人，或穷途而哭，或行到水穷处、坐看云起时。

这个时候，你就能理解陈子昂的孤独，理解李白的孤独，理解阮籍的孤独，理解王维的孤独。

“少年，我看你骨骼精奇，是万中无一的‘孤独学’奇才，维护世界和平就靠你了，我这有本秘籍——《孤独修炼手册》，见与你有缘，就十块卖给你了！

只要左手右手一个慢动作，跟着它勤加练习，日后必成大器！”

倾情推荐阅读文章

??点击文字即刻阅读??

林夕：原谅我一生不羁放纵爱自由

致父亲：你替我守望故乡，我为你行走远方

排版由编辑器提供技术支持

编辑助理：格理

排版：温柔如风

--------THEEND-----

赞赏

人赞赏

长按







































北京治疗白癜风哪家医院好一点
白癜风北京哪家医院好